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“La historia del movimiento libertario nos ha enseñado, que para hacer una 
revolución, cualquier revolución, es necesario un cambio social y polí�co, pero 
este debe estar precedido por un cambio interno, porque si las mentes no 
cambian, la realidad no puede variar, puesto que las personas vivimos de la 
manera que pensamos y no es lógico pensar de una manera y vivir de otra, porque 
esa incongruencia se acaba definiendo en otra de la más pura evidencia: que 
acabamos pensando como vivimos. 
 
De ahí que nuestr@s antepasad@s libertarios tuvieran la clarividencia de creer y 
llevar a la prác�ca esta máxima: educar y culturizar y luego transformar y cambiar 
la realidad social.
 
 La historia nos invita a reflexionar y sobre todo nos enseña los errores del pasado 
para no repe�rlos, el desconocimiento, evidentemente, nos conducirá a repe�r 
esos mismos errores y conseguir que el proceso evolu�vo se detenga y por ello 
incurramos en una estúpida involución. 
 
Nuestr@s antepasad@s libertari@s nos han dejado un amplio bagaje cultural e 
ideológico. Su concepción del mundo es hermosa y atrac�va. ¿A quién no le puede 
atraer la felicidad y la libertad?, pero debemos constantemente pararnos a 
escuchar sus voces y reinventar la historia, en ningún momento repe�rla. Cada 
momento del pasado �ene sus caracterís�cas peculiares, cada momento del 
presente, �ene otras. La lucha por la libertad y la anarquía, no puede ni debe ser 
igual ahora que entonces, como no lo podrá ser mañana. Pero la utopía sigue 
siendo la misma y negar la utopía es negar nuestro natural proceso de evolución.
 
 (… )  
 
 En este momento de nuestro proceso histórico, sabemos que la anarquía es la 
única utopía viva que queda y que el mundo, para seguir avanzando debe poseer 
una utopía; pero, tal vez, lo que tengamos que hacer es empezar a construirla 
desde abajo, poco a poco en lugar de consumir nuestras energías en luchas que no 
vamos a ganar. 
 
 

LA HISTORIA DEL MOVIMIENTO 
LIBERTARIO



JOSEFA MARTIN LUENGO. 
“Paideia: 25 años de educación libertaria”
 

Desde nuestro pensamiento, construir desde abajo, es tomar la autonomía, es 
decir, agruparnos desde nuestra inicia�va, obviar la estructura paternalista 
creada por el estado, construir nuestros propios modos de vida por medio de la 
autoges�ón, ser conscientes de nuestra independencia, de nuestra libertad y 
realizar una red invisible que se manifieste en otras formas reales de vivir y vivir 
dignamente.
 
 La autoridad, ya lo sabemos, nos hace dependientes y nos da seguridad, por ello 
es tan efec�va y tan aceptada. La libertad nos genera miedo e inseguridad, miedo 
e inseguridad que se palia por la solidaridad del grupo y el apoyo mutuo, pero de 
no exis�r esto úl�mo, la libertad no es amada, la libertad es temida.
 
 Para amar la libertad hay que aprender, para ejercerla, hay que aprender, para 
comprenderla, hay que aprender. Como todo en el ser humano, a ser libre se 
aprende; no se es libre espontáneamente como no se es sabi@ espontáneamente., 
como no se es nada en este mundo si no se aprende. (… )” 

LA HISTORIA DEL MOVIMIENTO 
LIBERTARIO



Colectivo Paideia

Ahora que celebramos los vein�cinco 
acampadas  autoges�onarias para gente 
joven añoramos a nuestra compañera, 
maestra y amiga Josefa Mar�n Luengo. Para 
nosotras Pepita. 
Sabemos de ella donde nació, donde falleció,  
dónde estudió,  cuál fue su proyecto 
educa�vo,  cuáles fueron sus implicaciones y 
compromisos sociales y con el feminismo. 
 Mujer emprendedora y libre.  Lo que quizás 
no conozcáis es que era una gran lectora, la 
novela negra le encantaba, le encantaba 
visitar librerías y adquirir novedades de 
literatura y pedagogía. Escribir era su gran 
pasión. Era una gran cinéfila. Le encantaba 
también la poesía, el arte romanico, la 
pintura, arquitectura...
Pasear y tomar el sol en la playa le relajaba, la 
música sinfónica y clásica le inspiraba. 
También disfrutaba mucho al viajar y le 
gustaba jugar. Las cantautoras de América 
La�na también le gustaban: Chavela Vargas, 
Mercedes Sosa... Una buena conversación 
con  una buena copa o un café y una buena 
compañía era una de sus ac�vidades 
preferidas.  Teñirse el pelo era muy habitual 
en ella. Siempre fumó.
Mujer disfrutona que se diver�a más si era 
con el colec�vo. Ahora que cumplimos las 
vein�cinco Acampadas sospechamos que le 
hubiera gustado celebrarlo por todo lo alto,  
como ella vivía su día a día, innovando y 
creando, arriba muy arriba. 
Salud compañera.
 

JOSEFA MARTÍN LUENGO



Pedro : Hola!! 
 
Isabel: Pedro!!! Cuánto �empo sin saber de �. Qué 
tal?
 
Pedro: Muy muy bien y con muchas ganas de verte, 
de hablar con�go y de festejar cositas.
 
Isabel: Por dónde andas? Ay! Ay! Dime, ¿cuándo 
quedamos? ¿A quién avisamos y qué festejamos? 
Aunque me lo estoy imaginando por las fechas que 
son. Verano, final de julio, Paideia, campamento… 
¿Va por ahí el tema a tratar? Ja! Ja! Ja!
 
Pedro: Isabel!!! Ja! Ja! Ja! Por ahí va el asunto, sí. 
Este año van a celebrar la 25ª acampada 
autoges�onaria y, me preguntaba que  qué te 
parecería  que nos acerquemos junto con alguna 
compañer@ más a Pasarón. Ya me he puesto en 
contacto con Paideia y me han dicho que si�o hay 
por si quisiéramos  ir.
 
Isabel: Fantás�co!!! Justo hace un par de días estuve chateando con 
Esther y comentamos que estaría genial poder ir un par de días a 
saludar y volver a vivir la acampada, la autoges�ón, la responsabilidad, 
las risas sin mo�vo, las noches de estrellas, el paseo al pueblo, la 
resistencia a no dormir para aprovechar cada instante y alargar las 
horas del día, la colec�vización del dinero, la can�na… y todo lo que nos 
aportó esos años de campamento. Por cierto recuerdas el rebote que 
te dió cuando nos plantearon la colec�vización del dinero?
 
Pedro: Cómo qué  si lo recuerdo? Aún hoy después de tantos años , me 
da cierta vergüenza rememorar el episodio del dinero. Me puse en plan 
egoísta y no había forma de que soltara el dinero!! El dinero era mío y  
no estaba dispuesto a compar�rlo. 
 
Isabel: Sí, Sí. L@s adult@s te lo explicaban de todas las maneras 
posibles, pero no había forma.
 
Pedro: Me fui al pueblo y me gaste la mitad del dinero que traía, me dio 
un medio empacho de la can�dad de chuches que comí en un momento. 
 
Isabel: Me acuerdo, me acuerdo. No estábamos acostumbrad@s a 
compar�r de esa forma y a vivir de forma colec�va y no solo a � a más 
gente nos costó un montón.
 
 

QUEDAMOS?



Pedro e  Isabel del grupo de campamento de Paideia.

Pedro: Si, pero nos dimos cuenta de las ventajas que nos reportaba y lo diver�do 
que era ges�onar las chuches, ir a sacar el dinero cuando íbamos al pueblo y con el 
paso del �empo y la experiencia de autoges�ón, yo,en par�cular estaba deseosa de 
llegar al campamento para desentenderme del dinero, en realidad lo teníamos todo 
cubierto y no era necesario llevarlo.
 
Isabel: ¡Ay!! que �empos!! y qué me dices de  las discusiones por el horario de irnos 
a dormir? Era un �ra y afloja !! Ja!Ja!Ja!  Así que por las mañana… las caras de sueño 
eran…
Pedro: ¡¡Para no mirarlas!! Ja! Ja! Pero los talleres eran tan interesantes, nos 
hacían pensar tanto, nos hacían cues�onar tantas cosas que el sueño lo 
aparcábamos hasta después de comer para hacer la merecida siesta.
 
Isabel: Si,Si, los valores que trabajabamos , bueno los que vivíamos , los valores de la 
É�ca de la Anarquía, nos marcaron para nuestros proyectos personales, al menos 
para much@s de las que asis�mos.
 
Pedro: Cierto. Para la mayoría sí, aunque para otr@s, igual fue una experiencia para 
olvidar.
 
Isabel: L@s menos.
 
Pedro: Recuerdas que el 15 de agosto empezábamos a contar los días que faltaban 
para volver al campa, los días que aún quedaban para que llegara el 1 de agosto.
 
Isabel: Ja! Ja! Ja!Entonces… nos ponemos en contacto con l@s compas y hacemos 
una quedada, no?
 
Pedro: Si,sí. Yo aviso a la gente del País Vasco incluida la familia, bueno la saga, aún 
siguen par�cipando, la mayoría de l@s prim@s han ido. También me pondré en 
contacto con l@s catalan@s, madrileñ@s Castellan@s, Cantabr@s.
 
Isabel: Yo aviso a l@s canari@s, andaluz@s, extremeñ@s, asturian@s... Y a l@s 
aragones@s, valencian@s y demás lugares  que les avise Esther, estará encantada 
de hacerlo.
 
Pedro: Creo que el contacto de las chicas que vinieron de México, Inglaterra , 
Sahara y Estados Unidos lo �enen en Paideia, yo les pregunto.
 
Isabel: Nos vemos entonces en Pasarón de la Vera para reencontrarnos y para 
celebrar los 25 años de acampadas autoges�onarias para gente joven. Nos vemos. 
Un abrazo
 
Pedro: Un abrazo libertario. Quedamos.
 
 
 
 
 

QUEDAMOS?



 
Por fiiiinn! Quién iba a imaginar que ese 15 de agosto de 2019 sería el 
principio de un �empo de parón provocado por el COVID, pandemia, 
confinamiento, miedo, etc. 
Quién lo sabía? ¡Fuera! Pero todo eso ya pasó! Casi pasó y aquí 
estamos retomando, hemos vuelto a Pasarón, a Pasarón de la Vera. Han 
vuelto compañer@s de otros años que deseos@s de acampadas 
autoges�onarias para gente joven confirman su par�cipación al 
instante de saber que este año volvemos. 
 
 
 
Para la mayoría de l@s integrantes de este año, es su primera vez, 
cuánta ilusión aplazada, qué ganas de conocer el campa, qué afán por 
pasar días de encuentros, qué gustazo. Estamos!! Concentrad@s 
aunque soñolientas, han ido pasando los días entre comentarios, 
dinámicas, cortos… analizando la actualidad, hablando de lo que en 
pocos lugares se menciona, los más los menos. Viviendo lo colec�vo, en 
la igualdad, lo asambleario, con responsabilidad y corresponsabilidad, 
con compromiso y comprome�d@s. 
R E T O M A N D O!! Este año el calor sofocante y la escasez de agua 
nos han acompañado y los paseos hacia la piscina han sido más 
frecuentes y necesarios. ¡Da igual! Qué ilusión!! Los días han pasado 
rápidos, se han deslizado como esa gota de agua que cae sobre la 
barbilla después de tomar ese largo trago de agua que sacia la sed del 
mediodía.
 Qué sed!! 
Este año, han sido menos días, pero hemos vuelto con tanta fuerza que 
no nos ha importado demasiado, porque la ILUSIÓN APLAZADA se ha 
consumado. Retomamos!!! Colec�vo Paideia
 

ILUSIÓN APLAZADA



"Hoy en día, ser una persona joven supone un enorme riesgo; esa  
hermosa edad de la sinrazón rebelde, el amor al riesgo, de la 
impaciencia, de la apasionamiento, del todo "lo puedo conseguir". La 
maravillosa época en la que l@s descontrolad@s nat@s convierten al 
mundo en algo digno de ser vivido."
 
Josefa Mar�n Luengo

 
 
 
 
                                               ADIVINANZA
 
Una persona pincha en la carretera y ve una casa. Va a 
buscar un teléfono. Mira en un armario donde hay una 
cosa y sabe que va a morir.
 
                   ¿PORQUÉ?
 
                                               Diego, el rulero rojo.
 
 

 
 
 
 
                                                      CHISTE
 
   En la clase todavía no estaba la profesora y l@ niñ@s estaban 
revueltos. Cuando la profesora entra en la clase dice: Pero bueno, ¿qué 
hacéis?. A ver Pedrito, ¿tú qué has hecho?. - Yo he �rado el pupitre. - 
Muy mal Pedrito, dice la maestra. Y tú Juanito, ¿qué has hecho? - Yo he 
�rado aviones de papel. - Muy mal también, dice la maestra. Y tú, 
Jaimito, ¿qué has estado haciendo? - Yo he �rado serpen�na por la 
ventana.
      La profesora entonces dice: Bueno, chicos/as, podríais  aprender un 
poco de vuestro compañero, que al menos no ha ensuciado la clase.
   Al rato llaman a la puerta y cuando la profesora abre la puerta, ve a 
una niña llena de moratones y heridas y le pregunta ¿tú quien eres?. La 
niña entonces le contesta: - Yo soy  Serpen�na. Jajajajajajajajjaja......

FRASE, ADIVINANZA Y CHISTE



 
 
 
 
 
 
 
      Se dice que la especie humana es la más evolucionada que habita el planeta Tierra, que 
somos la especie dominante, la más inteligente. ¿Quién afirma esto?...pues las personas. 
Que pensamos que el resto de especies han evolucionado menos o hacia una inteligencia 
más adaptada a lo natural, más equilibrada con lo salvaje, menos crea�va, menos 
“avanzada”. Nuestra especie es la la cúspide evolu�va, el no va más del avance entre las 
poblaciones que pueblan el tercer planeta del sistema solar. ¿Evolución natural o ar�ficial?
           Según se desarrolla nuestra civilización, nos alejamos más de lo natural, del  resto del 
ecosistema Biosfera y nos decantamos más por lo virtual de una vida sostenible y  lo 
tecnológico. Con ello  vamos dejando de ser una especie en equilibrio con el resto de 
especies de la Tierra, ajenos a la naturaleza que nos integra en la dinámica propia de una 
vida sostenible y adaptada tras millones de años de historia planetaria.
             ¿Qué estamos consiguiendo con todo este desarrollo sin fin, con esta explotación de 
recursos que consumimos como si fuesen interminables, qué pretendemos con esta 
ges�ón abusiva de una naturaleza de la que nos creemos dueños y de la que disponemos 
sin tener en cuenta que todo lo que produce  nuestro planeta pertenece a todo ser vivo 
que lo habita? Tanta prepotencia desequilibra y daña la salud del entorno que nos rodea y 
que creemos que aguantará todo el maltrato que le inflingimos.
 
 

LA FUENTE DESEADA



 
 
 
 
 
 
     Parece que vamos siendo conscientes de que los recursos son 
limitados, que el consumo desmedido y capitalista que conlleva esta 
sobreexplotación, nos está llevando a un �empo de cambios bruscos 
en el clima, de catástrofes naturales cada vez más frecuentes y más 
intensas, de temperaturas más extremas, de pérdida de biodiversidad 
que aún no podemos valorar, de grandes sequías, de lluvias 
torrenciales que provocan pérdida de suelo fér�l. Todo ello se expresa 
en lo que nos rodea, incluso agravando los problemas para nuestra 
especie “superior”: grandes migraciones de personas desfavorecidas 
por la pobreza, por el injusto reparto de recursos y bienestar, por 
medir todo con un criterio de beneficio económico para una mínima 
parte de la población y también por el cambio climá�co que estamos 
acelerando y agravando por seguir priorizando nuestro bienvivir 
occidental y selec�vo.
             Somos agresivos/as y poco respetuosos/as con nuestros 
semejantes y con los que son menos semejantes, más aún. ¿Es el 
camino que hemos elegido?¿El que nos han impuesto? Es momento de 
reflexión y de decisiones, de acciones. No debemos esperar más.
 
 

LA FUENTE DESEADA



Fer

¿Qué está ocurriendo con el agua, el líquido elemento, el que da 
nombre y color al Planeta Azul? Pues cada vez es más escasa  el agua 
potable, el agua dulce. Sus reservas van desapareciendo, la 
consumimos y la contaminamos. Cada vez hay menos glaciares, los 
Polos pierden grosor y superficie de hielo. Se sobreexplotan los 
acuíferos, se vierten sustancias tóxicas y  plás�cos en las aguas 
con�nentales y oceánicas. Las lluvias y sequías son cada vez más 
escasas y las lluvias torrenciales más intensas y dañinas, perdiendo 
suelo fér�l.
              Aquí, ahora, estos días en Pasarón, nos hemos concienciado más 
aún de su importancia, de su necesidad, de la dependencia que 
tenemos del agua para mantener nuestro ritmo de vida y la calidad de 
nuestro devenir como sociedad privilegiada. La necesitamos para 
beber e hidratarnos, para cocinar, para nuestra higiene personal, para 
la higiene de edificios y utensilios, para nuestro ocio, para TODO. 
Cuando nos ha faltado, cuando al abrir el grifo no salía tanto y a la 
temperatura que deseamos, la hemos valorado como deberíamos 
hacerlo cada día.
                                            Agua que nos moja y nos riega,
                                        agua que nos alegra y nos canta,
                                            agua que esperamos que llueva,
                                         que llegue, que nos de el olor a �erra mojada
                                         y nos haga más verde nuestra mirada
                                         y más alegre nuestro convivir.
 
La que más nos gusta es la de la fuente que nos espera en nuestros 
paseos al pueblo. Es fresquita y suena bonito al caer desde el caño y 
salpicar. Sabe rico porque no sabe a nada es insípidamente 
deliciosa,viene del corazón de la �erra y nos alivia cada vez que 
pasamos junto a ella, la Fuente deseada.
 
 
 

LA FUENTE DESEADA



Ms. Torres.

.
 
Hoy he muerto. Esta sentencia fatalista parecida a pura imaginación no 
es más que una verdad
atrevida. Tod@s conocen mi fama de escritora, de novelista intrépida 
que escribe los crímenes
más grotescos de toda nuestra época.
Supongo que me lo merezco después de todo he dedicado mi vida a 
asesinar de manera
intrépida a los personajes más variopintos en todas mis novelas.
Por curioso que parezca, he vuelto por una noche tras una muerte tan 
repen�na. Recorro el
campamento una vez más en forma de fantasma consciente de que 
esta será la úl�ma vez que
lo haga.
L@s lector@s que han tenido la oportunidad de leer muchos otros 
ar�culos míos se
extrañaran ante la cruel decisión de quitarme la vida.
Solamente puedo expresaros mis más queridos agradecimientos. 
Vuestras cartas me han
alegrado la vida en cada estrofa. Solamente os deseo una feliz vida y 
una hermosa finalización
de acampada.
 
Os quiere con toda su alma,

DESPEDIDA DE UNA ESCRITORA EN VIDA



Anónim@

.
En el albergue de Aldeadávila de la Ribera muchas personas enfermaron 
con el agua que no reunían las condiciones de potabilidad que hubiéramos 
deseado y después de varios días con vómitos y diarreas optamos por hervir 
el agua.
 
La gripe “A” llegó al albergue de Navamorcuende y varias personas 
estuvieron aisladas durante algunos días. Estuvieron tan bien cuidad@s que 
les daba pena salir del aislamiento.
 
Este año 2022 de nuevo en Pasarón de la Vera hemos comenzado una nueva 
etapa después de la “pandemia” y nos ha traído novedades porque la sequía 
en este pueblo ha provocado que haya habido restricciones de agua. Pero, 
como siempre, nos hemos organizado para resolver esos inconvenientes y, 
al igual que se gritaba la merienda o la comida, se gritaba igualmente ya hay 
agua o ya se fue el agua. 
 
El tema del agua ha sido constante, unas veces para bañarnos y 
refrescarnos y otras porque el dueño de la finca regaba por inundación y 
nos reducía el espacio disponible, como en el caso de Gavilanes. Son 
“moscas” molestas moscas, pero que llegan a conver�rse en anécdotas que 
no impiden disfrutar cada año de nuestra acampada libertaria
 

LAS MOLESTAS MOSCAS DE LA 
ACAMPADA

La primera acampada en Cuadros (León) fue una acampada de limitaciones, con un solo 
water con ducha para 34 personas y nos organizamos para poder asearnos y hacer 
nuestras necesidades todas las personas que asis�mos. Bien es verdad, que hicimos dos 
letrinas improvisadas en la �erra con un agujero y que desinfectamos con cal viva y 
aislamos con unos toldos a modo de caseta.
 
En la segunda acampada libertaria, en Quintanilla de Somoza, luchamos contra las 
moscas que no dejaban de posarse en los lugares más insólitos. Teníamos que hacer la 
comida y antes de poder servirla tenía que estar muy protegida con paños, papel de 
aluminio o film transparente. Pasábamos el día espantándolas con trapos y un enorme 
matamoscas que hicimos con arpillera de una mosquitera y sujeta en un palo. Los jóvenes 
y no tan jóvenes del pueblo tenían la costumbre de diver�rse �rando piedras y frutas a 
l@s campistas de la Casa por la Paz. Y esa vez no fue una excepció



Jara del Mar

Todavía recuerdo los veranos de mi infancia, donde siempre, lo más 
esperado, eran los campamentos de Paideia. 
Seguro que no me equivoco, si digo que mis compañer@s coinciden 
conmigo en esto. 
 
Lo vivíamos con tanta intensidad, que aquellos 15 días que tardaban 
tanto en llegar, se pasaban tan rápido, que de repente, ya estabas 
llorando mientras te despedías de todos y todas, como si aquello fuera 
lo más doloroso del mundo. 
Y nadie, fuera del campa, podría comprender ese sen�miento de apego, 
la necesidad de seguir junt@s, habiendo construido algo tan sólido en 
esta convivencia, todo eso que solo era nuestro.
 
Deseábamos con todas nuestras fuerzas, que se expandiera a 15 días 
más, imaginábamos que a las adult@s no le parecía tan buena idea, 
pero nosotr@s lo seguíamos pidiendo. 
 
Hoy en día, aquell@s niñ@s nos seguimos juntando, ya tenemos 20 y 
tantos y 30 y pocos, pero esa complicidad paideiana, esa dosis de 
libertad, sigue siendo tema clave en nuestras conversaciones, siempre 
se recuerda el campamento con amor, añoranza y picardía. Ahora ya 
son 25 años de acampadas, cada una con sus historias irrepe�bles, con 
sus anécdotas, con sus personajes y con su encanto.
 
Por supuesto, agradecer al grupo de adult@s, que siguen con esa fuerza 
imparable para con�nuar sembrando y regando tantas semillas de 
libertad. A las que están cada día, y a las que comenzaron este largo 
camino, que tanto recordamos y seguimos queriendo, a mis 
compañer@s de aventuras , y a los que hoy veo aquí disfrutando como 
lo hacíamos nosotr@s, haciendo posible esta utopía viva. 
Por muchos muchos más! 
 

FELICES 25



TRAS TRAS TRAS 2020....COVID....2021....COVID. TRAS TRAS TRAS mascarillas, 
aislamientos, distancias, geles hidroalcohólicos, TRAS TRAS TRAS vacunas, otras 
vacunas, más vacunas, más vacunas, más mascarillas...Tras dos acampadas sin pasar 
el grupo libertario de Paideia por estos lugares veratos, regresa la autoges�ón 
asamblearia.
          Las personas que llegan son muchas nuevas, desconocidas para mi, pero con un  
aire similar al colec�vo que me aceptó hace ya muchos años en otros lugares y puso 
mi nombre a su publicación campestre y diversa. Hay personas que llegan 
silenciosas, otras  miran con algún recelo, otras con mucha curiosidad. Otras 
personas han dejado de venir, las echo de menos por aquí. Y un buen grupo se 
reencuentra en estos lares con abrazos, alegría , jolgorio y libertad compar�da.
           Este año 2022, con mucho calor y poco agua cumplen 25 años de Acampada 
Libertaria y parecen contentos/as además de sedientos/as. Regresa la reflexión. Me 
resulta extraño que no se vean ni se oyen esos aparatos que otros años no paraban 
de sonar y vibrar absorbiendo la atención, el �empo y las conversaciones cercanas, 
reales, ín�mas o grupales. ¡Qué alivio!
          Se escucha así más variedad de voces, se escuchan sonidos habituales en el día a 
día, los avisos de comidas, servicios y asambleas. Se descubren sonidos de animales, 
se observan las nubes apareciendo y desapareciendo sin lluvia, se escuchan los 
sonidos de pasos paseando y corriendo. Los sonidos con sen�do, silencios elegidos, 
buscados. Las palabras sen�das y pronunciadas. Incluso puedo escuchar el zumbido 
de un insecto con quien iden�ficarme y volar juntos/as. Mejor así.
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           TRAS TRAS TRAS dos acampadas de agosto solitaria, vuelvo a estar rodeada de 
risas, de juegos, de largas reuniones en las que decidir y elegir, donde proponer y 
deba�r, donde ir construyendo entre todos y todas la base de la convivencia 
libremente asumida. Autonomía personal hecha grupo. Vuelven poco a poco a 
ponerse en marcha los Talleres, las noches de documentales emocionantes y de 
películas entretenidas, regresan las preguntas a las que encontrar respuestas 
repensando realidades que nos pasaron desapercibidas y analizando ideas 
preconcebidas. Es la banda sonora de este lugar de La Vera que cada agosto retoma 
su esencia verdadera.
 
                      GLUP, GLUP, GROAGGGG,...CLOC, GLUUUPPPP.....Disculpad, es un aviso, 
debo detener este ar�culo, regresa el agua cortada, rugen las tuberías. Bonito 
sonido reconocible. Hay que rellenar barreños, ollas, cazuelas, jarras...ducharse. Voy 
a sobrevolar la emergencia de sequía mantenida. Regreso pronto, en serio.
 
 TRAS TRAS TRAS hacer acopio de agua y limpiarse y limpiar, vuelve la ac�vidad y yo 
retomo mi relato. Uuffffggg menudo calorcito hace. La �nta ahora es más fluida, el 
bolígrafo que voy pasando por cada una de mis seis patas se desplaza más rápido. 
Debo apretar con fuerza mis pies para que no se me escapen las ideas mezcladas con 
mis recuerdos. Pero no quiero ceder a la nostalgia.  Ha venido Paula Emma a pasar 
unos días con nosotros/as, ¡¡¡bien!!!.
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              Hoy estamos aquí y veo como se fabrican chapas únicas, se oferta con gracia y 
rima el taller de ganchillo  que vale para todo saliendo de un ovillo, brillan las cabezas 
envueltas en plata captando los mensajes interestelares que hacen que el pelo se torne 
rubio y después se coloree de rojo, lila, azul. Es lo que �ene el pensar de otra manera, 
que las ideas son como el arco iris, diversas y valiosas. Más allá, las hojas de papel 
blanco se convierten en historias que conforman el colec�vo, en palabras cruzadas, en 
dibujos espectaculares, incluso en complicadas papiroflexias en manos de un rulero 
experto creando moscas de celulosa.
            Un vuelo rápido y veo personillas camino de la piscina, y aquí, un bas�dor de 
madera y unas manos hábiles convierten una resma de papel en una promesa de 
cuaderno, libreta o cuadernillo que guardarán secretos, pensamientos, poemas, dibujos 
preciosos o cuentos inverosímiles con letras que se pisan unas a otras para llegar 
pronto al final. Pulseras, piojos, coros por formarse y entonar relatos cantados.
            Todo avanza, se van cosiendo grupos entre problemas y debates, propuestas y 
sen�mientos encontrados y reencontrados. La convivencia sincera y grupal es lo que 
�ene. Se van limando re�cencias, se van recuperando sonrisas, se cocina lenta la 
compar�da comida de ingredientes libertarios. Se suavizan las oposiciones iniciales, se 
retoman miradas cómplices, se entrelazan las manos, se ríen los pasacalles bailados de 
cabezudos por las calles del pueblo...y llega la Noche de Brujas con un inicio impactante 
e intrigante. Asamblea convocada en el reino de la Luna creciente. Todo �po de 
suposiciones y de teorías para explicar lo ocurrido. No hay acuerdo y se dividen en
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 cuatro grupos para resolver el enigma de la persona hallada en el suelo del comedor sin 
vida. ¡Comienza el espectáculo! La dueña del hostal está indignada. Para limpiar el buen 
nombre del local deberán hablar e inves�gar a quienes estaban en el hostal: Violen�na 
Dopamina, una dulce hippie amante de los animales que se alojaba allí, la limpiadora 
obsesionada por la limpieza absoluta Dolores Holores , la inquietante cocinera de 
guisos de cabra Lucrecia Carnosa fe�chista de ojos  y su jorobado ayudante con 
trastorno disocia�vo Casiano amante de los abrazos mordidos y los codos, el estricto 
botones Azucarino preocupado por tener las maletas llenas y cerradas,  y la propia 
dueña  y ama de llaves de “Hola, ¿cómo hostal?”  Doña Mercedes Benz  que en su 
recepción y despacho está rodeada de telas de araña y trampas donde esconde llaves 
secretas. Además de         la escritora fallecida Vera Torres que se va apareciendo a 
quienes inves�gan llorosa y un poco histérica y desesperada por su muerte aportando 
fichas policiales. ¿Son todos y todas inocentes, hay algún asesino entre ellos y ellas, lo 
son todos y todas? Yo también tengo mi teoría. Ya veremos, habrá que colaborar para 
resolverlo. Muy interesante y diver�do.
         Todo ello mientras desde la marmita de la poción libertaria llegan efluvios de cocido 
paideiano, guisantes solidarios, arroces libres, pastas respetuosas, pescados diver�dos, 
crema verdulera … todo rico y sabroso. Aquí todo sabe mejor...hhhmmmmm TRASTRAS 
TRAStodo esto me ha entrado hambre y luego sueñoooooooo. Hasta otra. TRAS TRAS 
TRAS.
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Jesús Lizano
El ingenioso libertario Lizanote de la Acracia o la conquista de la 
inocencia
 
 

 
Mi madre decía: a mí me gustan las personas rectas.
 
A mí me gustan las personas curvas,
las ideas curvas,
los caminos curvos,
porque el mundo es curvo;
y me gustan las curvas
y los pechos curvos
y los culos curvos,
los sen�mientos curvos;
la ebriedad: es curva;
las palabras curvas;
el amor es curvo;
¡el vientre es curvo!;
lo diverso es curvo.
A mí me gustan los mundos curvos;
el mar es curvo,
la risa es curva,
la alegría es curva,
el dolor es curvo;
las uvas: curvas;
las naranjas: curvas;
los labios: curvos;
y los sueños: curvos;
los paraísos: curvos
(no hay otros paraísos);
a mí me gusta la anarquía curva.
El día es curvo
y la noche es curva;
¡la aventura es curva!
Y no me gustan las personas rectas,
el mundo recto,
las ideas rectas;
a mí me gustan las manos curvas,
los poemas curvos,
las horas curvas:
¡contemplar es curvo!;
(en las que puedes contemplar
y conocer la �erra);

«Las personas curvas», de Jesús Lizano
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los instrumentos curvos,
no los cuchillos, no las leyes:
no me gustan las leyes porque son rectas,
no me gustan las cosas rectas;
los suspiros: curvos;
los besos: curvos;
las caricias: curvas.
Y la paciencia es curva.
El pan es curvo
y la metralla recta.
No me gustan las cosas rectas
ni la línea recta:
se pierden
todas las líneas rectas;
no me gusta la muerte porque es recta,
es la cosa más recta, lo escondido
detrás de las cosas rectas;
ni los maestros rectos
ni las maestras rectas:
a mí me gustan los maestros curvos,
las maestras curvas.
No los dioses rectos:
¡libérennos los dioses curvos de los dioses rectos!
El baño es curvo,
la verdad es curva,
yo no resisto las verdades rectas.
Vivir es curvo,
la poesía es curva,
el corazón es curvo.
A mí me gustan las personas curvas
y huyo, es la peste, de las personas rectas.
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PALABRAS CRUZADAS
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Salud y anarquía a todas las compañeras y todos los 
compañeros que han estado, han colaborado y han 
hecho posible que esta acampada que hemos finalizado 
sea la 25ª , que esta mosca libertaria sea la 14 y que  
además son cómplices  de lo que está por venir . Para 
las que ya no están, l@s que ya no par�cipan, pero 
siguen su andadura y �enen el gusanillo de las 
acampadas autoges�onarias, de ese espacio de 
libertad  colec�va y donde vivimos una  experiencia  
asamblearia, igualitaria, de compromiso, con  
responsabilidad...  prac�cando los valores de la 
anarquía. Donde disfrutamos cada día y con cada un@ 
de l@s compañer@s, donde cada cual se expresa tal 
como es, sin ar�ficios, de forma natural y en la 
naturaleza...
Para tod@s, 
SALUD COMPAÑER@S!!!
 
La Mosca Libertaria
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¡Ojalá que esta variopinta imagen de 
libertad se convierta en ideas 
profundas de ella y que la imagen no 
sea únicamente superficial y externa, 
sino copar�cipe de una nueva vida, de 
unas nuevas relaciónes de una nueva 
Anarquía!
 
Pepita
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